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Introduzione

Come contrastare la frammentazione delle coscienze e la continua
reticenza della realta? Come opporsi alla logorrea dilagante il cui unico
scopo ¢ di riempire 1 vuoti relazionali? La salvezza puod venire dalle
parole meditate di una scrittura consapevole? A giudicare dalla qualita
delle pagine che sto per proporvi, direi proprio di si. La soluzione
che si accorda meglio alla solitudine rapace risulta ancora una volta
la pagina d’arte, capace di definire, contrapporre, emozionare: dieci
autori fra realismo e postrealismo declinano il non detto, i silenzi, i
misteri inchiodati ai loro personaggi, e intanto accorciano la brusca
distanza dai fatti e limano le punte acuminate del generale fallimento
sociale e antropologico. Trovare fessure nella prigione del tempo,
scardinare 1’assurdo, restituire credibilita a un quotidiano bolso e slab-
brato: mi sembrano questi i motivi dominanti di variegate proposte
narrative, racchiudibili ossimoricamente nella locuzione un’estranea
partecipazione, intesa da un lato come apertura al divenire del mondo,
dall’altro come riflessione su un diffuso senso di spaesamento, di
disagio, di inattualitd. Come chioserebbe il solitario di Copenaghen,
Soren Kierkegaard, il reale si affila come una spina nel cuore, fa
sanguinare e impazzire dal dolore, ma se quella spina non ci fosse, la
vita non avrebbe la stessa intensita e lo stesso significato.

Simona Bertocchipossiede il sentimento vertiginoso del linguaggio
e lo trasmette alla protagonista del suo racconto, Carla Roversi, afflitta
da un tormentoso male di vivere, dal quale intende guarire, finendola
con i piccoli reati, il cazzeggio in centro, la palestra, le feste a go go, la
solita droga. Per muovere i fili del proprio caos interiore e sbrogliare
la matassa dei rimpianti il personaggio principale di Anime sfregiate
razionalizza, verbalizza, riflette in modo ossessivo, ma riporta alla
superficie della coscienza le occasioni mancate, le possibilita fallite, la
desolante mediocrita di cui si € accontentata per anni. La casa famiglia
di Don Paolo, dove finisce di scontare la pena a cui ¢ stata condannata,
serve a ricominciare, soprattutto perché lo specchio sociale rimanda



storie di ordinaria miseria spirituale e materiale che sembrano ingar-
bugliarsi e annodarsi per sempre (Fulco dai denti marci, Serafino il
barbone poeta, [rma la pittrice stramba). Quando Carla Roversi incontra
Francesco, I’avvocato, esce dal suo letargo esistenziale, si appassiona
alla vicenda della casa famiglia, ben oltre la sua permanenza, decide
di testimoniare a favore di Don Paolo che degli speculatori vorrebbero
mandare via. Simona Bertocchi pensa il suo racconto come un flusso
e un deflusso di marea, come un inesorabile avanzare e ritrarsi del
linguaggio, per questo mi appare una prova riuscita, degna di rendere
un poco piu forti le fragili schiene dei lettori odierni.

Troppo lucido per accettare la vita senza riserve, Roberto De Luca
ha scelto di giudicare il proprio tempo e cosi si ¢ convinto di essere
uno sperimentatore all’interno di un sistema da sperimentare: osserva
come la maggior parte degli eventi siano completamente gratuiti,
spesso privi di radici morali. Con cid 1’autore non si pone in rapporto
al mondo come un passivo fruitore, piuttosto come chi ¢ implicato e
segnato dalla propria epoca, che pero abbraccia totalmente e cerca di
decifrare. L’occasione si presenta sotto forma di un bel racconto di
formazione, Notte, la cui trama ruota attorno a un viaggio in macchina
verso la Maremma, alla volta di una casa al mare da imbiancare,
appartenente a una zia qualsiasi. Nel corso del viaggio in autostrada si
lascia andare al flusso dei suoi pensieri, nei quali affiora qualcosa che
¢ stato perduto per sempre: 1’innocenza, 1’incantamento nei confronti
delle cose e degli accadimenti quotidiani. A questo punto la narra-
zione si impenna, trova la sua chiave nel diavolo a molla, ossia in quel
meccanismo grottesco del continuo riaffiorare del grigio alla parete,
mentre il personaggio (Gianni-Sisifo) si danna a passare tempera e
rullo per imporre un bianco immacolato e totale, simbolo di chi non
vuole piegarsi ai soliti compromessi. L’io narrante intende affrontare
il rischio di scegliere, secondo un progetto personale e assoluto a un
tempo: collocare sé (come persona e come scrittore) sotto un cielo
intelligibile e vincere la fortuna (direbbe Machiavelli), vale a dire la
sorte, con la virtu dell’agire e non con il conformismo degli zombies
catatonici. In un continuo variare di toni descrittivi e satirici, Roberto
De Luca ci consegna un racconto godibile e mai banale.



Roberto Gennaro non crede alla crisi dell’'uomo occidentale. La
sua impostazione metastorica lo porta a concepire una universale
koinonia (congiunzione), nella quale armonicamente la vita con se
stessa e il tempo si avvitano nella loro spirale di liberta e di gloria.
Fermamente convinto di poter produrre con la sua narrativa un muta-
mento interiore in chi legge, concentra tre racconti attorno a un libro
sapienziale perduto, a una conchiglia chiusa nel suo mistero e a un lilla,
la pianta delle fate. Senza distinguere soma (corpo) e psyché (anima),
conoscendo una sola indecomponibile sostanza, Roberto Gennaro
torna a fabbricare il mito delle segrete relazioni fra il mondo oggettivo
sensibile e il mondo soggettivo psichico, evidenziando da un lato una
capacita di acuta osservazione, dall’altro una disposizione sentimen-
tale non stucchevole, né risaputa. In uno stile sentenzioso e favolistico,
costruito su frasi ad ampie volute, I’autore ci restituisce nuovi principi,
scarnificati dal nichilismo dominante, allo scopo di dimostrare come
ci si possa opporre appassionatamente con la sola forza delle parole
al relativismo e a tutti 1 mali storici, causati dalla nostra interminabile
condizione di decadenza.

Quando la realta si rifugia negli estremi della decomposizione,
un rimedio alla lacerazione del vissuto puo essere costituito dalla
memoria depositata nell’immaginario collettivo e filtrata attraverso i
ricordi personali di ciascun individuo. Con i suoi racconti Giuseppe
Maria Lotano rimanda a quella letteratura riconoscibile nelle Confes-
sioni di un italiano di Ippolito Nievo (1831-1861), in particolare ai
capitoli secondo e terzo, dove Carlino rievoca la propria infanzia nel
castello di Fratta, le passeggiate e i giochi rumorosi con la Pisana. Non
con la stessa ironia e leggerezza di tocco narrativo, ma con la stessa
disposizione sentimentale all’effusione lirica, Giuseppe Maria Lotano
ripercorre il tempo perduto di quand’era bambino, la provincia, i
ritmi sonnolenti e arcaici della vita di paese. Riemerge 1’Italia dimen-
ticata, cara a Pasolini, di una vitale civilta pre-industriale, religiosa,
irrazionale, profondamente empatica ai ritmi e ai cicli della natura. A
quella stagione indimenticata, finalmente dissepolta, I’autore dedica
pagine affettuose, realistiche, sulle quali non sembra essere passata la
macchina livellatrice e distruttrice del tempo.



Giovanni Lupi si ingegna a confezionare quattro riuscite storie
eroicomiche, nelle quali cio che determina il senso di continuita fra un
racconto e 1’altro non ¢ da ravvisare nell’unita d’azione o nel prose-
guimento, sotto forma diversa, di una medesima vicenda biografica,
piuttosto nell’incaponirsi (a ragione, visti i risultati) sullo stesso tema
narrativo: I’individuo di fronte al disgregarsi di un condiviso quadro
di valori con tutte le conseguenze di insensatezza e di carichi psichici
oscuri. Secondo ’autore la carica espressiva eroicomica pud compen-
sare la serieta dell’ipotesi ontologica, e allora non resta che ribel-
larsi senza remore all’uniformita, alla routine, al gia detto e scritto.
L’occasione della rivolta puo essere rintracciata nell’installazione di
un’antenna centralizzata, a dispetto di una parte di inquilini nostalgici
e incollati, carne e sangue, al passato, che vorrebbero il permanere
della loro cara e arrugginita antenna personale; oppure la tentazione
di trasgredire esplode a quarant’anni nell’erigere e presidiare in modo
serissimo un castello di sabbia su una delle tante spiagge-cafarnao di
oggi; altri germi antropologico-insurrezionali inalberano in un tedioso
ufficio, metamorfosato in una grottesca trincea, dove bruciano pile
di pratiche burocratiche e 1 fili del telefono vengono impiegati per
appendere la finocchiona; infine la deviazione dalla normalita prende
le sembianze di due semisconosciuti, che si erano parlati qualche
volta sull’autobus 60 e che si ritrovano annodati al proprio squallido
quotidiano. Giovanni Lupi struttura la sua scrittura in modo originale
secondo una politonalita di timbri, che dal grottesco risalgono al sardo-
nico, per assestarsi su un accattivante registro ironico-satirico.

Da quando I’influenza magica della natura si ¢ dissolta e con essa la
possibilita di innalzare ogni essere vivente o minerale al livello dell’as-
soluto, I’individuo ¢ rimasto orfano. Secondo Maurizio Meggiorini,
I’essere umano si allontana a testa bassa nei suoi alveari urbani e non
percepisce piu il respiro (Pneuma) dell’universo, la segreta armonia
che governa pitagoricamente i corpi celesti: gli déi se ne sono andati,
hanno nascosto il loro volto e lasciato un deserto spirituale in cui
agiscono rari interlocutori. Fra questi Maurizio Meggiorini si segnala
per avere scelto la notte come filo conduttore dei suoi tre racconti, rite-
nendola la metafora piu adeguata per trattare dell’interiorita perduta



e ormai cancellata. Nel buio la natura si riappropria delle cose e
riapre mitiche frontiere di visioni, che esplodono sulla pagina come
inattese epifanie. L’incontro in una radura con un vecchio saggio, la
storia dolorosissima di una morte per cancro, I’assurda condizione di
un militare impegnato in una cosiddetta missione di pace rappresen-
tano le parti minime di un tutto che stenta a rivelarsi, ma che 1’autore
riesce a evocare con la forza delle sue convinzioni e delle sue passioni
profonde.

Maria Rizzi persegue la forma del racconto-ritratto, nel quale
I’interesse maggiore va ascritto alla caratterizzazione fisica e psico-
logica dei personaggi, rimanendo sullo sfondo il racconto-paesaggio,
nello specifico un molo, un normale ambiente impiegatizio, oppure
una casa crollata addosso a una periclitante rock star. I personaggi
principali delle tre narrazioni qui presentate (Aurora la pazza, Stella
sulla sedia a rotelle, un cantante rock paralizzato dalla paura di morire
sotto le macerie) vengono colti nei loro recessi esistenziali, nelle luci
e ombre che li contraddistinguono, nel mentre si delinea una visiona-
rieta a suo modo fascinosa e sconvolta. L’impostazione verticale dei
racconti travalica la condizione muta dei luoghi, sospesi sull’abisso:
frasi e gesti vengono proiettati sui fondali della realta, cosi da comu-
nicare valenze simboliche e allegoriche. Da notare la compattezza
della scrittura, I’identita di un esercizio compositivo a tratti lirico,
a tratti descrittivo, ma sempre inteso come prolungamento dei moti
dell’animo. L’impianto ampio e articolato di queste tre prove narrative
conferisce la misura piena di un’interessante problematica esistenziale
e morale.

Tole Simone chiede ai suoi personaggi di non mutare nel loro appa-
rire, ma nel loro essere in sé, per assumere un carattere di definivita e
cosi spezzare il cerchio della lotta e del dolore, opponendo alla sorda
colpa di vivere una ritrovata forza interiore. Se ¢ vero che il destino
nella sua totalita sfugge alla perimetrazione razionale, gli eventi non
possono essere classificati solamente come un muro contro cui urtare
e naufragare; si puo operare un mutamento, si puo guardare oltre con
coraggiosa chiarezza, risultando ogni individuo uguale al luogo che si
sceglie (Karl Jaspers). Se il lettore scende i gradini di queste pagine,



supera I’estraneita: si accorge che la vita ¢ densa, irriducibile alla pura
materialita; si rende conto di quale intensita sia capace la natura, di
quali valori possa vestirsi un paesaggio. Nel fondo di ognuno dei sette
racconti presentati sta qualcosa di profondamente umano e di splendi-
damente illusorio, se confrontato con I’aggressivita e la falsita dissemi-
nate nella quotidianita. Piu distanti che un paradiso perduto, le pagine
redatte dall’autrice ridiventano sotto gli occhi del lettore cio che sono
realmente: una comunicazione d’esistenza da non trascurare.

In una chiara stratificazione dell’esperienza, nell’altrettanto chiaro
destarsi della memoria, Mario Sodano imbastisce due coinvolgenti
canovacci narrativi, senz’altro piu riuscito il primo (Consuelo mi
amor), mentre il secondo (La casa sul lago) cova sotto la cenere delle
parole. Quando si accosta alla biografia di Consuelo Velasquez (I’au-
trice di Besame mucho) e del suo pianoforte Max (un Von Maxwell),
I’autore utilizza una scrittura polifonica per respiro ritmico e strut-
tura sintattica; ricorre a frequenti perifrasi, a interpolazioni in lingua
spagnola e a un’ironia apotropaica per conferire maggiore credibilita
al proprio racconto, che si avvale di uno scarno ma preciso cerimo-
niale letterario. Su una nave con le vele nere dei ricordi passa 1’altro
racconto, dove Max diventa un personaggio in carne e ossa € viene
ricordato per la sua leggendaria capacita di tenere viva la brace. Al
di 1a delle sabbiose ironie, colpisce la concezione ciclica del tempo,
secondo la quale la fine delle cose non risulta che un’ingenua conven-
zione. Mario Sodano tratteggia con il suo lievissimo humour e il suo
stile politonale storie che non ammettono facili resurrezioni, né scon-
tate redenzioni.

Leggibili come forme estetiche di sospensione, i due racconti di
Rodolfo Vettorello (// maestro, Campaicia) si muovono su un solido
terreno speculativo: nel primo si discute sul senso della prassi arti-
stica e di chi la interpreta, nel caso specifico 1’attore ultranovantenne
Arnoldo Foa; nel secondo si passano in rassegna, attraverso uno stra-
ziante suicidio, le morbidezze e le durezze del nulla, le lusinghe delle
illusioni e I’insopportabile confronto con la realta effettuale delle cose.
Da un lato la vicenda di un attore da vecchio, scorbutico e arcigno nel
privato, ma capace nella recitazione davanti a un pubblico di attingere



quel versante sotterraneo delle relazioni infraoggettuali e personali,
gia attinto profondamente da personalita quali Dante, Leopardi, Lorca
e da quant’altri inarrivabili voci della letteratura mondiale. Dall’altro
I’osservazione dell’alterita, vista nello specifico di un breve percorso
esistenziale, la vita spezzata di un’adolescente, strappata dapprima
agli affetti familiari e poi a se stessa, ai suoi sogni, ai suoi desideri
di normalita e di pace. Rodolfo Vettorello trova sempre gli accenti
giusti per descriverci il consumarsi freddo delle passioni e del sole
interiore.

Nell’orizzonte semieroico dei racconti esaminati convergono i temi
della perdita di senso della realta, del libero arbitrio individuale e collet-
tivo, delle progettualita ancora praticabili sul versante sociale e etico;
nelle pagine analizzate arrivano purtroppo a maturazione i frutti avve-
lenati dell’incomunicabilita e dell’alienazione: puo darsi allora che la
via d’uscita delle coscienze intenzionate rimaste (Edmund Husserl)
si ritrovi tra un racconto e 1’altro, al cui interno scoprire la possibilita
di essere indirizzati verso una nuova dimensione, veramente signifi-
cativa. Non un’inesistente verita unica, quanto piuttosto le molteplici
verita di dieci narratori che ricongiungono con passione ¢ intelligenza
scrittura e vita.

Donato Di Stasi



